اشتريت مصباحًا لأنني سئمت من الشعور وكأنني أعيش في مستشفى

لم أكن أخطط لشراء مصباح. أقسم أنني لم أفعل.

لكن كل ليلة، عندما كنت أشعل مصباح السقف اللعين، كانت الغرفة بأكملها تُضاء كأشعة سينية. جلست على السرير، تحت ذلك الضوء الأبيض البارد، أشعر وكأنني مضطرة لتعبئة استمارات ورؤية طبيب في أي وقت. لم يكن هناك أي "استرخاء" على الإطلاق. كان الأمر أشبه بدخول المستشفى، لكنه كان مجرد "جناح" حيث كنت وحدي.

في إحدى الليالي، عندما لم أستطع النوم، فتحتُ صفحة الويب وبحثتُ عن "مصباح طاولة دافئ وناعم". لم أفكر كثيرًا، ورأيتُ هذا، مصباح طاولة يُدعى "مصباح طاولة من القماش الخزفي" ، بقاعدة من السيراميك الأسود وغطاء من القماش البيج. كان بسيطًا، بسيطًا، وغير مُكلف. عندما نقرتُ على صفحة التفاصيل، قلتُ في نفسي: "حسنًا، لا يبدو مُقززًا".

وصل في غضون شهر تقريبًا. كان أثقل قليلاً مما توقعت، وشعرت بأنه "متين" في يدي. كان سطح السيراميك غير اللامع مريحًا جدًا للمس، على عكس طلاء الرش البلاستيكي. كما أن قماش غطاء المصباح ناعم جدًا، ولا رائحة بلاستيكية له. بعد تركيب المصباح وتشغيله، شعرتُ ببعض الخشونة.

ليس هذا هو الملمس المُصطنع لإضاءة "مشاهير الإنترنت"، ولكنه... كما تعلمون، ذلك النوع الذي يُخلّد الغرفة فجأةً. الضوء ليس قويًا ولا خافتًا، بل مثالي، على عكس الضوء الأبيض البارد. عندما أُشغّله لتصفح هاتفي، أو قراءة كتاب، أو الانغماس في أحلام اليقظة، أشعر فجأةً أن المنزل ليس غريبًا.

اشتريتها في الأصل لإضاءة خافتة بجانب السرير، لكنني الآن أشاهد التلفاز، وأبلل قدميّ، وأكتب ليلًا. حتى أنني نقلتها إلى غرفة المعيشة ووضعتها هناك ليلة واحدة قبل يومين. عندما جاء أصدقائي إلى منزلي لتناول العشاء، ظنّ الجميع أنني رتبتُ ركنًا مُخصّصًا لإضفاء جوّ من الدفء. لم أقل ذلك، لكنني ببساطة لم أعد أرغب في تشغيل ضوء السقف في غرفة المعيشة.

إنه ليس نوع التصميم الذي يذهل الناس للوهلة الأولى، لكنه مريح، مثل أول قطعة أثاث "تفهمك" اشتريتها بعد انتقالي إلى منزل جديد.

إذا كنت تعاني أيضًا من الضوء الأبيض البارد الموجود على السقف، فحاول تغييره إلى مصباح مكتبي.

هذا جيد جدًا.